注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

壹读

壹读传媒,基于移动互联网的内容生产商和传播商。

 
 
 

日志

 
 
关于我
壹读  

《壹读》杂志官方博客

轻幽默,有情趣。壹读,不仅仅是本杂志。

网易考拉推荐

科幻是现实的猴子?  

2012-11-21 15:38:07|  分类: 文化 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
 

 

科幻是现实的猴子? - 壹读iRead - 壹读iRead

 

文 | 苏更生 

如果没有镜子,人需要通过何种途径知道自己与一只猴子长相有异?答案是:观察一只猴子。人类确认自我并非通过审视同类,而是审查外物。最初的人类见到猴子,知道自己体无长毛覆盖;触摸树木,知道自己能迈动双腿;仰望高山,知道自己拥有生命。人类完成在地球对自我的认知后,再无外物来确认自我。此时,科幻小说出现了。工业革命后,科幻就是那只猴子。

奥森·斯科特·卡德主编的一本《大师的盛宴》,总结了过去一个世纪的最佳科幻短篇小说。作为曾以《安德的游戏》、《死者代言人》等小说享誉世界、并包揽雨果奖和星云奖的大师级人物,卡德显然具备“指点江山”的资格。他想为科幻文学正名:除了关心伍尔芙、劳伦斯、乔伊斯、艾略特等经典作家,还有大量“有趣的”、“广受欢迎的”、“不会忘怀”的科幻作品存在。

卡德从科幻文学的三个时代(黄金时代、新浪潮、媒体一代)中挑出佼佼者,痛击严肃文学界的偏见。“黄金时代”的代表人物是艾萨克·阿西莫夫。艾萨克·阿西莫夫在《机器人之梦》中,提出了著名的“机器人三定律”: 一、机器人不得伤害人,也不得见人受到伤害而袖手旁观;二、机器人应服从人的一切命令,但不得违反第一定律;三、机器人应保护自身的安全,但不得违反第一、第二定律。

人类默认机器人没有生命,设定规则来奴役“他们”,这是背后暗藏的逻辑。但阿西莫夫让机器人艾弗克斯拥有了自我意识,并开始做梦,最后被恐慌的人类枪杀。艾弗克斯的死,却掀起了好莱坞银幕机器人浪潮。

“黄金时代”结束后,上个世纪六十年代出现的一批科幻作家从阿西莫夫手中夺来接力棒。这群科幻作家更富活力,不再局限于人类与机器的关系,而是将目光投向更为广阔的现代文明。他们创造了更多元化的叙事方式和文本模式,哈兰·埃里森便是其中翘楚。

在《“忏悔吧,小丑!”嘀嗒人说》中,埃里森将现代文明社会描绘成争分夺秒的精密工厂。人们战战兢兢生活在嘀嗒人的掌控之下:面试迟到三分钟,你出局了;回忆迟到三分钟,你被取消资格了;选举迟到三分钟,你被剥夺选举权力了。若是迟到太多,你的人生则会被嘀嗒人取消。它只要按下键盘,你的生命“呲”的一声,就安静地结束了。

埃里森所讽刺的正是现代社会文明中的功利性:凡事都有目的,所有人都要将时间、精力和资源合理化,以合理之举追求目标,达至成功。生活是实现目标的手段,人是合理化过程的执行者。为了达到目标,现代人如机器人一般使用肉体和灵魂,只会顺从,不能反抗。

这时有一个小丑跳出来,四处迟到反对规则。由于不知道他的真实姓名,嘀嗒人不能取消他的生命,便花尽力气追捕他。最终小丑没能抵抗,落入嘀嗒人手中,被洗脑后变成现代社会工厂中的一枚螺丝钉。

这是埃里森消极的一面,但作为小说家,对人类文明中最重要的现代化进程,他以一己之力进行反思。这也为新媒体一代的科幻作家们打下基础,接力棒传到上世纪八十年代,乔治·马丁出场,科幻小说迎来了最辉煌的年代。除却史诗巨著《冰与火之歌》,他同样是一位出色的短篇小说家。

在乔治·马丁的《沙王》中,主角西蒙驯养了一群昆虫“沙王”。与人类社会相似,它们之间同样有阶级、工种和战斗。西蒙为满足私欲,时常挑起沙王之间的战争,以观看它们搏斗至死为乐。沙王们在玻璃箱里,为了食物、领地和欲望搏斗,西蒙在外看得津津有味,扮演上帝的角色。

人类世界之外,真有一个在外观看的上帝吗?如果它存在,它真的是善意的吗?为什么它眼见人类搏杀而静然不动呢?

这是科幻作家独特的视角。马丁站在人类之外观察这个世界,其文学作品摆脱了现实的桎梏,达到宇宙间的自由,最终让人类自省:我们生存在地球上,对星球运转的规则却毫无所知。这不仅是马丁的写作主题,也是科幻作家应有的责任。

从科幻文学初始至今,创作者们都在孜孜不倦地以宇宙的目光来审视人类:机器和生命、工业和灵魂、上帝和人类、生存和毁灭。在文明进程中,科幻作家并未缺席这几大重要主题。

在我们确定自己是直立行走、从古代猿人进化而来的高智慧生物之后,人类还是什么?在浩渺宇宙之中,我们可有能够交流的生物?我们来到地球,时间匆匆,生命的意义是什么?在这一切尚未揭晓之前,唯有科幻作家以想象力才能给予我们答案,不然沉默的宇宙对人类过于寂静和残忍。

我们生活的这颗微弱的蓝色星球,寂寞地在宇宙之中转动着。人类需要科幻映照真实,科幻是现实的猴子。是的,这可是只好猴子。

 

更多精彩内容请见《壹读iRead》2012年第8期。关注壹读微博及时获知新鲜事 http://weibo.com/yiduiread

*版权归《壹读iRead》杂志所有,未经许可,不得以任何形式转载、引用、如需转载请联系:yidu@ireadweekly.com

 

  评论这张
 
阅读(1977)| 评论(2)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017